第一次参加批斗会我记不起那是哪一年了，我只记得是公社时代，还没打倒
“四人邦”.我说记不准年代，读者不要失望，因为我确实搞不准是哪一年，因为那年，我的年纪确实太小了，我小得来邻家的狗都比我高很多，它们从我身边跑过，我都要打一个趔趄，以为是谁家的小牛犊跑出来了。
今天能想起自己参加的这次批斗会，确实也不容易。说不容易，那是因为我从小落寞，很少参加社会活动，再加上年纪又小，体质又弱，不是那种招人喜爱的漂亮女孩，没有叛逆的动作，属于父母放心型的那种。
大家都知道，人一旦太乖巧了，在姐妹众多的家庭，往往会被忽略不计的。
我依稀记得是春天，天气很好，早上起来，父亲就挨家挨户地通知，说是要到公社参加批斗会，每家每户都得去一个。
母亲大概是割牛草去了，哥哥上学去了，姐姐还没有上学，不过，她得干简单的家务，有没有弟弟，我记不清楚了。
我穿着一件洗得发白蓝花衣服，大概还戴着一顶帽子，在我家外面的大田坎上蹒跚溜达。
和煦的阳光照在我的身上，我感觉很舒服，只是眼睛不敢看那太阳，那红红的太阳似有无数钢针，可能是她害羞吧，我一看她，她就把她的钢针刺了过来，我不得不闭上眼睛，我放弃了，低头享受我的舒服。
父亲大概是忙完了队里的事情，正往家里走，转眼看见我在大田坎上，朝我喊了一句：“秋姑，回家去吧，一会儿要去开会……”我赶紧回答说：“我在晒太阳，一会儿回去。”父亲说：“回来了，听说四队王家有一条狗少（很）大，撞倒你了呢，快回来！”我正很不情愿地往回走，一个比我高一倍，黄色皮毛的东西从我身边飞奔而过，那阵急弛的风差点使我倒在田坎上，父亲眼睁睁地看着，怔在那里，等他回过神来，那东西已经跑远了。
父亲赶紧过来，一把抱起我，埋怨说：“叫你回去，你不回去，幸亏那狗没把你叼走！”父亲抱着我回家的时候，四队的人已经开始向公社方向集合了。
父亲带着我回家，母亲也刚割了牛草回来，父亲把刚才惊险的一幕讲给母亲听，母亲问父亲：“那一会儿怎么办？带孩子们去开会吗？”父亲停顿了一会儿说：“那还能怎么办，带着吧。不过，开会的时候，她不能说话捣乱，否则，我们就要遭殃。”父亲走后，母亲背着我，带着姐姐到公社的一个台子前集合了，说是台子，其实是一大间吊脚楼，拆了一边的板壁。
我们到的时候，台前的操场上已经像插葱一样，站满了人，母亲带着我们找到生产队站的方队，再三告戒我不要捣乱，告戒姐姐不要乱跑，说怕人多，踩到她了。
批斗会开始了，只听得喇叭里有人命令
“把犯罪分子押上台来！”人们自动地从中间让开一条道来，几个荷抢实弹，武装得极为严肃的人推着几个五花大绑的人嘟嘟地过去，一直推到台子上。
接下来，就有人在宣读和指责他们的罪行，我人矮，看不见大家都有些动作，看到的，就是人们呼
“**万岁！”、
“中华人民共和国万岁！”的口号。看大家的表情，还很激动。批斗会一直开到中午，因为我看不到台上的动作，只知道人们很激动，很愤怒，可我不知道被批斗的人究竟是长什么模样的，也不知道前面的人把被批斗的人怎样了，更重要的是，我根本就听不懂台上的人给他们定的罪名，也不知道这个罪名的后果是什么，因此，我感觉很无聊，却又不敢闹，姐姐也不敢跑。
听说上初中的哥哥也来参加批斗会了，姐姐想去找哥哥，母亲没有同意，原因是人太多了，根本就找不到人。
终于等到批斗会结束了，母亲背着我，带着姐姐随着队里的乡亲往回走，大概是看母亲太辛苦，有人一路抱我一下，牵姐姐一段。
这就是我参加的第一次批斗会，也是唯一一次批斗会。后来，听说县里的川剧团到公社来演《白蛇传》，哥哥和姐姐要去看戏，母亲让他们带着我，我摇头说：“我不去，看都看不见！”姐姐笑了，母亲也笑了：“秋姑太矮了，她看不到。俗话说，人长看戏，人矮吃屁。不去就不去吧，在家待着也好，等我们秋姑长大以后看吧。”