“你先问，我看能不能回答。”王翊一手一瓶啤酒，咕噜咕噜灌下，哪里还在乎什么形象气质。
这样无拘无束的模样，总会给他造成一种错觉：他回到了大学时代，那个可以肆虐挥霍青春的年纪。
没有被社会侵染的大男孩儿们，哪里知道社会的残酷和现实，以及未来人生道路的抑或坎坷，抑或平坦。
愁云壮志的宿舍四人组中，当属他最为贫穷（其实是小康之家的孩子），却也是最俊俏的一个。
有人生了嫉妒之心，借着酒醉的机会，出演嘲讽：“王翊，要不你跟着哥儿们我后面干？我家有钱，只要你愿意当我小弟，我保你这辈子不愁吃穿。”顿了顿，讥讽之色更重：“只不过——”说这话的人挑了挑眉，看向其他两个室友。
“你站在学校门口，大喊一句我是个挫人。”
这一场以联络感情为名义的聚会终究以者三个室友被打成重伤，进了医院为结束。
他受到了批评，甚至被勒令退学。普通工薪阶层的父母急坏了，却也没有揪着这件事情不放。
中间的过程究竟是什么样的，王翊并不清楚。他只知道自己被学校原谅了，并且被调换了宿舍。
之后的日子，父母的工作越来越忙，本就回家次数不多的他，见到父母身影的次数也随之减少。
直至他兴奋地打通电话，准备告诉父母自己考上了研究生，得到全额奖学金的时候，却被通知：父母出了车祸。
当他看着被白布遮挡住的两具尸体时，他久久不能移动，就好似只要不去确认，自己的父母还在身边一般。
但——这并没有起到丝毫作用。
简单将父母火葬之后，他并未消沉。只因有莫语陪伴在左右。
她很擅长哄人，尤其是抱着他，右手轻轻拍打着他的后辈，似母亲的双手，将他悲伤的灵魂拯救。
年少之时的情动，在那一刻加深，从此之后，他便陷入了名为莫语的感情漩涡。
“你说你和莫语相识到现在，为什么她就是不将你当成男人看呢？”
似是意识到用词不妥，段天泽解释道：“不，我的意思是不将你当作对象看待？抱歉，我是数学老师，语文不好。”
鲍威尔嗤笑一声，“语文不好，还能做律师？”
“鲍威尔，你中文好，那你随性做一首诗出来听听？”
鲍威尔：……
“那不就结了，能做律师的人，不一定语文好！就跟你是西班牙人一般，难道就精通西班牙语，就很精通？”
鲍威尔狠狠咬下面前的肉串，嚼的嘎嘣响。
段天泽无端觉得脖子有点疼，这才断了继续挑衅鲍威尔的想法。
“可能正是因为太熟悉了，所以她一直把我当成了‘姐妹’了吧。”王翊觉得自己的人生有点挫败。
如果以前他就意识到这一点的话，是不是就不会得到今天的这个结局。
段天泽一想，觉得有理。
“那你现在打算怎么做？”
“不知道。”王翊虽是这般说着，内心却有了决断。
“翊，我个人觉得你还是不要和她在一起的好。”想着前几天被莫语逼得下不了台面的样子。即便对于王翊想要追到莫语的想法没意见，他也不希望两人太顺利。
“难道你就不担心，假如你真地将莫语追到了。你岂不是喜当爹了？以后你和莫语打算还要孩子吗？”
顿了顿，他的话题尖锐了起来。
“生儿育女是人类的本性，我就不相信你不想要一个属于自己的孩子！你想想，你今年三十多了吧，莫语也三十多了吧！”
鲍威尔那油光满嘴不停张合：“我估计你追上她，至少也要一年吧！结婚呢？好！就算你们闪婚，备孕还得一段时间吧！卧槽！”
他惊呼一声，“这一算，到时候就算你们一番风顺，走在一起了，忽视你们的身体状况，她是个高龄孕妇啊！”
“根据科学说法，男人一次性能释放出两亿小精子。能够闯过重重为难，能够坚持到最后的不外乎那么几个。你想想，假如莫语的身体不行，到时候对你的小蝌蚪们放宽挑选标准，被那些不优秀的小蝌蚪们钻了空子，生出来的孩子是个傻子怎么办，你……”
“你胡说什么？”段天泽很不耐烦，一竹签砸在鲍威尔的头上，“你说说，就在你们国家，难道说就没有三四十岁生孩子的女人？”
鲍威尔的兴致被打断，讪讪一笑，“我是开玩笑的！我这不是为了翊的后代担心嘛——”
段天泽偷偷看一眼王翊，其实他对王翊在后代这件事情上也很好奇。
为了孩子，他究竟还会不会坚持自己曾经的想法呢？
“不吃了！”王翊有点烦躁，抡起靠椅后背上的外套，划过美丽的弧度，搭在肩膀上，他说：“我先回去了。”
直到看不到王翊的身影，鲍威尔大惊：“完蛋了，段天泽！”
“怎么了？”段天泽斜眼看他一下。
“我住距离这里比较远的郊区别墅，王翊就这么走了，谁送我？”他顿了顿，“你送我！”
“滚蛋，你自己打的！”
……
夜色在星星点点灯辉中，好似点缀着繁星的纱布。
靠近公路的路灯之下，男人静立，抬眸看向远处。在那行程不可触及的地方，几缕灯光闯过透明玻璃窗，为这微亮的夜色再添几缕光亮。
磨砂窗户玻璃上，倒映着一个人影。
她坐在那里，一动不动。
她好像很忙。
寒风簌簌，吹乱他的发，模糊了他的视线，他抽出一根烟，“啪嗒”声响，刚刚点燃的火被点燃。
如此三番，他索性放弃抽烟的打算。抬头，再不见期待中的光亮。
“她睡了？”
想来是了。王翊有点失望，却也无奈。
最近对她的关注多了一点，他总会控制不住地去想她，想要去接近她。可理性告诉他，现在还不是时候。
他从未想过自己会有这么卑微的时候。
不过，有什么关系呢?
他自嘲地笑了笑，转身，坐进了车子。
车灯闪过窗户，直至车引擎的声音越来越远。
安静且微暗的书房内，女人瘫坐在地，双手抱膝，将脸深深埋在双膝中，无人看清她的表情，更无从探知她的想法。