刘家房子这个天津市最大的城中村要拆了。
早在两年前，就传出风声说这里要拆，但最终都是传说，但这次却不是传说，而是动真格的，因为拆迁通告都已经贴出来了。
最近几年，天津市到处都在拆迁。很多老旧的房子被拆掉，取而代之的是一幢幢高楼大厦。
刘家房子很快也会是这样。
可是刘昆实在不希望这里被拆掉。不光是他，住在这家旅馆的所有人都不希望这里被拆掉。
不可否认，作为城中村，刘家房子确实是“脏、乱、差”占全了。
刘家房子的本地村民大多数都从这里迁出了，住在这里的基本上都是外地人。
这里的房子大都是低矮的平房。村里的路很窄，很多地方污水横流。垃圾堆上经常能看到在那里寻找能卖钱的东西的拾荒者，还有在那里觅食的狗。这些在垃圾堆觅食的狗都很脏，身上的毛很乱，形象非常邋遢，一看就知道是住在这里的外地人养的狗。那些住在小区里的体面人养的狗不是这种形象。他们的狗看上去都非常干净、漂亮，身上的毛也很光亮。它们和主人一样气质优雅。这样的狗是绝对不会去垃圾堆上刨食，它们和主人一样过着优裕的生活。由此可见，狗如其人，有什么样的主人就有什么样的狗。
这里的公共厕所很长时间才清理一次，里面很脏，蹲坑里的粪便很多时侯高出蹲坑，大便的时侯人得踮着脚尖，以免粪便蹭到屁股上。早上是上厕所的高峰时段，这时侯上厕所是要排队的，甚至还发生过为争抢蹲位而打架的事。晚上上厕所必须得有照亮的东西。因为厕所里没有灯，不带照亮的东西真的会一脚踩到茅坑里。
这里的很多房子都非常小，还很潮湿，墙皮大面积脱落，并且这些房子大都没什么防盗设施，窃贼很容易破门而入或破窗而入。所以住这样的房子，屋子里是不能放任何稍微值钱的东西的。
住在这里的人所干的职业都是下九流的。有打零工的，有收破烂的，有做小生意的，还有要饭的。除此之外，还有暗娼和窃贼。
这里的色情业在几年前盛极一时，当时很多嫖客慕名而来。现在这里的小姐没有以前多了，但仍为数不少。很多小姐都已人老珠黄，却还在从事这种行当。有的甚至是带着老公在这儿干。围绕卖淫而产生的盗窃、抢劫和敲榨在这里也不少见。
这是一个藏污纳秽的地方，但是却为很多外地人在天津提供了一个立足之地。这一点是无庸置疑的。很多人全家都在这里。由于外地人众多，这里还有专门接纳外地人子女的民工子弟学校。不过，在这么糟糕的环境中生活，很难指望他们将来能够跻身于体面人的行列。
天津固然有很多干净、漂亮的小区，环境优美，但那不是这些从事下九流职业的外地人呆的地方，他们只能呆在象刘家房子这种地方。因为这里房租便宜。
最近几年，随着大量城中村的拆迁，外地人在市内的立足之地被逐步压缩。天津的确是越来越漂亮了，可是外地人在市内的立足之地却越来越少。从这个意义上来说，刘昆还是希望天津破烂一点好，越漂亮越不可爱。然而他只是一个卑微的外地人，一个微不足道的小人物，他无力改变这一切。
刘昆住的旅馆是很多外地人的乐园。这里有多种适合他们的娱乐，比如说侃大山，下象棋，看电视，打麻将等等。
刘昆喜欢这家旅馆。这里的每一个人几乎都有着非同寻常的经历，或是让人捧腹大笑，或是让人潸然泪下。他和这里的很多人能够找到共同的话题。他们意气相投。
说到这家旅馆就不能不提开旅馆的张老板。张老板是本地人，但对这些外地房客非常热情，非常客气。因为这一点，很多外地人慕名到这里投宿。刘家房子的小旅馆不止这一家，但这一家生意最好。很多外地人已经把这里当成家了，常年住在这在这里，而真正的家反倒成了旅馆，每年在家的时间不超过一个月。
刘昆听别人说，在收容遣送制度盛行的时侯，刘家房子这里经常有警察查暂住证，可是警察从来不到张老板开的旅馆来查，因为张老板的一个亲戚是公安分局的局长。如果有住在这里的外地人在外面因为自己的外地人身份被抓，只要他们打电话给张老板，张老板马上会义不容辞地把人保出来。
张老板是一个嫉恶如仇的人。他不允许他的旅馆里有恃强凌弱的现象。那些恃强凌弱，习惯于按照弱肉强食的丛林法则来行事的人会被他毫不客气地赶走。外面的世界他管不了，可是在旅馆里，他按照公平、正义的原则来维护这里的秩序。他是一个好人，一个高尚的人。很多住在这里的外地人都称他为“天津第一好人。”
刘昆是在去年冬天住进这家旅馆的，到现在快一年了。他真舍不得离开这家旅馆。也许在很多体面人看来，这里简直不是人住的地方，可是刘昆却觉得这家旅馆对他这样的外地人来说就是乐园。他觉得这家旅馆是中国最好的旅馆，而张老板也是中国最好的旅馆老板。他不希望这里被拆掉。这里被拆掉以后，哪里还能找到这么好的栖身之地呢？