初秋，像是一片落叶，悄无声息的来了，寒假悄悄逼近，柳毅寻有了自己父亲的照顾，静秋终于不再需要时时刻刻陪在他身边，在一个晴朗的下午，静秋打包好自己的衣物，登上开往E市的火车，其实目的地是E市的一个小山村，一个下了火车还要坐两个多小时大巴，外加走一段不短的路程才到的小山村，据说那是一个连信都寄不到的地方。
静秋打算在小山村待一个寒假，为了体验生活，为了生活感悟，为了为自己的研究生毕业论文完成一份满意的答卷。“纸上得来终觉浅”，这是静秋对着慕容华睿与冯婉月说的话，在寒假开始的时候，静秋毫不犹豫的选择来到贫困山区，体验一种从前不曾经过的生活。
一大早开始出发，经过火车与两个多小时大巴的摧残，静秋背着大包小包又独自行走了五个多小时的路程，本以为会是一段孤独而寂寞的旅程，却没有料到在路上就遇到了当地的村民，杂草丛生的道路旁三三两两的站着戴着红领巾的学生，身上的衣服虽然有了不少的补痕却是洗得干干净净，或许是长期劳作的缘故，孩子们脸上带着健康的黑，雪白的牙齿格外显眼，灿烂的笑容几乎晃花了静秋的眼睛。
那群戴着红领巾的学生一拥而上，围着静秋打量个不停，一个明显是学校老师的中年妇女走过来说道：“你是前来支教的老师吧！我们很早就接到通知说有老师来这里支教一个寒假，这不，我们带着孩子们来接你”，静秋有些窘迫的挡开好奇围绕在自己身边的孩子们，这里老师热情超乎静秋的想象，帮着提行李，邀请静秋去村里吃饭，让疲倦许久的静秋有些不适应，静秋轻轻的阻止了一群人的热情，有些尴尬的说道：“对不起，你们认错人了，我只是来这里游玩的，不是什么支教的老师”。
静秋这话一说完，全场一些莫名的寂静，带领学生的老师疑惑的问道：“俺们这里穷山穷水的有什么好玩的，你真不是来这里支教的？”，静秋拢了拢行李，点点头说道：“我真的不是来这里支教的”，远处又有了朦朦胧胧的身影，围在静秋身边的学生迅速散了，静秋一脚一个泥泞的往前走，背上背着厚重的行李，身后传来热情的欢迎声，听得静秋心里空落落的。
静秋顺利找到一户农家寄宿下来，是一家孤寡老人，这里的条件太过艰难，劳动力都往外跑，剩下在村子里的不是年迈的老人，就是幼年的孩子，老婆婆满脸皱纹，手上是长期劳作而形成的厚厚的茧子，听到静秋来借宿的时候眼中闪过惊奇，随后热情的把静秋迎进了屋子，看着静秋的模样像是看着自己的小孙女，和蔼而慈祥。
放下厚重的行李，静秋取出手机给慕容华睿打了报平安的电话，还分别给慕容华睿、黄茂松、柳毅寻和秦可馨发去了定位坐标，静秋走了那么久的路早已经累得瘫倒在床了，想着正事还没有做，赶紧从背包摸出两百元钱出了门，找到正在烧柴火的老婆婆。
“婆婆，这里有些钱，麻烦你能不能弄些热水给我，然后还要一些吃的”，静秋边说着边把两百元钱递了过去。满脸皱纹的老人家一看静秋递过来的钱，连忙摆摆手说道：“用不了这么多，一些热水不值多少钱，也就是费些柴，至于吃的，锅里还有两个窝窝头，也没有什么精细的吃食，不知道你吃不吃得惯”。
静秋早就饿得前胸贴后背，有得吃就不错了，哪里还会挑三拣四，把两百元钱塞到老人家手里说道：“我可能要在这里住一段时间，还要麻烦婆婆多加照顾，这些钱应该给的”，这一次老人家没有多加推迟就收下了，倒是让静秋安心了。
“这是婆婆家养的小鸭子吗？”，静秋回过头来，看着一只半大的鸭子，羽毛脏兮兮的，脖子伸得长长咬着自己裤脚不放，奶奶顺手取过扫帚赶着鸭子，笑了笑说道：“这是家鹅，人老了就总想着家里能热闹些，养些鹅平时能下蛋，能看家”，静秋额头滑下一排黑线，差点就要捂脸泪崩了，作为一个大学生，分不清鸭子和白鹅，丢脸丢到小山村了。
“咯……咯咯……”，静秋赶着小白鹅，“走远些……远些，不要咬着我……”，小白鹅就是咬着静秋裤脚不松口，那模样就是跟静秋杠上了，一旁的老人家说道：“你那是赶鸡的叫法，这是白鹅，直接用扫帚赶就好了”，原本背有些驼的老人家挥动扫帚，一阵疾风扫过静秋脚边，几只死不松口的小白鹅落了几根羽毛，立马就乖巧懂事的松开了口，逃跑似的飞回了圈里的枯草堆。
老人家顺手柱起一根光滑的木头当做拐杖，拿着静秋给的钱出了门，还不忘记交代一声：“女娃儿，我的柴火不够了，去村里匀一些出来，你自己在家里呆着吧！”，看着步履蹒跚的老人家离去的背影，夕阳的光辉拉着长长的影子，静秋莫名的勾起嘴角，心中却是酸涩的感觉，像是吃了冬天枝头上仅剩的果实，冷酸与苦涩相互交织，久久不散。
静秋观察了这件小屋子一会儿，泥砖房，一共三间房子，却只有老人家一个人住在这儿，门前一棵银杏树，青翠不再，寥寥几颗干瘪的银杏吊在那儿，树旁边养了几只白鹅，还将就着开了小半块菜地，种着的菜静秋并不认识，只是叶子有些泛黄，看起来失去了水分，耷拉着脑袋，无精打采的驻在地里，微风吹来，本就不多的银杏叶子缓缓而落，在空中打着旋儿孤寂的飘下……
泥泞的路溅了鞋子，静秋本想要找个地方洗一洗，却发现诺大个房子居然没有水龙头，甚至没有一口水井，静秋不由得想起有些贫苦山区要走上数里地才能打到水，脸上神色不由得一僵，自己不会这么不好运恰好碰上了吧！见了老阿婆有些小心的提出自己的请求：“婆婆，我想要洗洗手”。
刚刚进门的老阿婆手上还提着一个小篮子，顺手指了指厨房说道：“有一根竹管连着山泉，只要把竹管的塞子拿开就有水出了”，静秋闻言狠狠的松了一口气，要是真的要走几里地才提得到一桶水，你说这几天是洗澡好呢？还是不洗澡好呢？
山村自然朴素，静秋边凑合着用凉水洗澡，边感叹了一句这里的野生小动物实在是……，不过是洗个澡的时间，已经见了不少小蚊子飞来飞去，不同于城里的那些小蚊子，这里的小蚊子还有花色，刚刚从静秋眼前飞过去的那只是黑白相间的，看起来比以前见过的小蚊子大了一倍，真是让静秋眼角跳了又跳。
忽然感觉到手臂有些疼，静秋眼睛还没有瞄过去，立刻就抬手拍了自己一巴掌，湿哒哒的手上留着一只蚊子的尸体，干瘪瘪的有些难看，静秋眼前一亮，像是发现新大陆似的笑了，这只蚊子居然是蓝色的，是变异新品种吗？手臂打到蚊子的地方有些痒，不一会儿不可避免的起了一个硕大的“小山丘”，又痒又疼，用凉水一冲还能感觉到红肿的蚊子包里面硬硬的。
冲了半个小时，静秋觉得自己是洗干净了，整个人换上干净的衣服神清气爽的出来，但是身上总是免不了这里痒，那里痒的，任命的帮着向老婆婆借来的小木盆，蹲在厨房洗衣服。厨房很小，与厕所连在一起，静秋刚刚也是在这个地方洗澡，因为洗澡的时候水泼洒得太过厉害，墙面的黄泥被打湿，地面铺了浅浅的一层泥水，让静秋不得不怀疑，自己要是多洗几次澡，这屋子会不会就塌了。
直到洗衣服的时候静秋才知道自己有多失策，居然忘记带洗衣粉了，百般无奈之下只好找到一旁做饭的老婆婆借，略有些小心的说道：“婆婆，我忘记带洗衣粉了，能不能借我一些？”，正在熬粥的老婆婆手一顿说道：“你们城里的女娃娃就是讲究，我们这里没有洗衣粉”，说着老婆婆递给静秋一根木质的棍子说道：“用这个打一打衣服，洗得可干净了，我们村里人都用这个，这洗衣棍跟我我这个老太婆几十年，好用这勒！”。
“呃……”，静秋为自己默哀了三秒钟，自己真的不太会用这个，家里的洗衣液和洗衣机都是配套的，现在居然还会有人用洗衣棒，而且是一根可以称得上十分有意义的古董洗衣棒，让静秋拿着都是小心翼翼，甚至有一种想要顶礼膜拜的感觉，这让人怎么好好地洗衣服了。
似乎是看不惯静秋这般一脸无奈的模样，老阿婆拿起洗衣棒，搬着木桶来到厨房，静秋连忙跟着进去，只看见老婆婆做了一个示范：把衣服泡湿，就把湿透的衣服放在一块搓衣板上，轻轻捶打着衣裳，不时翻一下面，边洗衣服边教到：“就这样子做，一直到过衣服的水不再是脏的，就基本上洗干净的”。
婆婆就在一旁指导着静秋洗衣服，一边说道：“以前也有人往我们这里来，买了一些你们城里用的洗衣粉什么的，洗得倒是挺干净，但是那阵子香味总是闻得人不舒服，而且洗衣服的泡泡水流进池塘里，鱼都死光了，后来村里人就不用了”，静秋一只耳朵进，一只耳朵出，全神贯注的洗衣服，不时还要防备着蚊子的偷袭。
“咔嚓，咔嚓……咔……嚓……”，静秋站起身来身上的骨头发出一声声响，让静秋误以为自己已经散架了，不过就是洗一个衣服，还是坐在凳子上洗的，不至于啊！这种洗衣服过后的累不同于工作时候的疲倦，是一种累得很透彻，像是水晶一样纯净的累，不是酸，也没有痛，只是在出了一身薄汗后想要午睡的念头。
晒衣服的竹竿是一根细长的老竹，细细碎碎的青翠色纹路盘根交错的点缀在老竹竿上，一丝丝，一缕缕，不易察觉却又明媚非常，静秋指尖悄悄划过老竹，细腻却又褪去了青翠欲滴的颜色，粗糙中却又带着别样的光滑，竹节分明，划过指腹有些微痒，却又透露着大自然质朴的气息，一如静秋脚下这片质朴的土地。
明晃晃的阳光让静秋眼睛生疼，忍不住往屋里的床上靠近，还有洗得干净的被子带着阳光暴晒后棉花的香味，让静秋忍不住昏昏欲睡。静秋来这里体验生活是做好了吃苦的准备，但是当看见一只只硕大的黑白相间花纹的大蚊子在蚊帐内吵闹不休，还是忍不住想要哭，挥动着白皙得如同玉藕似的手臂驱赶着蚊子，橘黄色的阳光悄悄洒进账内，一个佳人沉沉入睡，在这平凡朴素的小山村中，迎来一段新的旅程……