金蕙手里还提着准备下楼扔的垃圾袋，往下走了几步。
“老李，你回来了。”金蕙跟李远山热络得打招呼。
她以前也是纺织厂员工，就住在楼上，整层楼的人家里几口人几只猫她都能背出来。
用好奇中夹杂着一些询问的眼神，上上下下扫视了一遍李齐齐。
“老李啊，我记得你女儿现在在上小学吧？”金蕙的声音又细又尖，震得耳膜疼，“这是谁啊，她跟你回家啊？”
话里有话，李齐齐估计今天要是不跟她解释清楚，明天这八卦的大喇叭能传遍整个社区。
李远山支支吾吾不知道怎么回，结巴指着李齐齐说道：“啊……这个……这是……”
“金阿姨！”站在一旁的李齐齐突然一嗓子冲着金蕙热情大叫，把金蕙和李远山都吓了一跳。
她走上前两步原本想拉住金蕙的手以示亲切，看了一眼金蕙手上的垃圾袋，又把手缩了回去。
“金阿姨不认识我了？我呀！我！”李齐齐中气十足指着自己的脸，“小时候您抱过我的，我爸一直说您年轻时候特别漂亮！”
李远山咳嗽了两声清了清嗓。
金蕙看着眼前这个女孩，倒确实有点眼熟，就是怎么都想不起来。
李齐齐这招先发制人，一下子就堵住了金蕙的嘴。此刻她正咧嘴笑，朝金蕙眨巴眨巴眼睛。
“啊！你就是那个，我想起来了，你就是厂里排球队老王那闺女小七对吧？”金蕙也跟着笑。
她一笑起来，脸上的肉就容易堆成褶子。
“对！对！”李远山也提高了音量，不知道的还以为这三个人在唱山歌，“就是老王的女儿，来上海玩几天，让我帮着照顾一下。”
金蕙原本还想聊天，一想起来自己完全不记得眼前的姑娘。怕露馅，她匆匆又寒暄了两句就下楼去。
“金姨。”李齐齐叫住她，指着垃圾袋下意识就说，“您这没垃圾分类？”
“啊？”金蕙疑惑得一歪头，“什么分类？这小丫头，还挺讲究。”
李齐齐脱口而出的瞬间就意识到不对，上海垃圾分类是前两年才敲锣打鼓列入了管理条例。
那一阵每家每户小区都有带红袖章的志愿者在推广，宣传得可广了。
可自己现在此刻是七年前，那时候还没这么大阵仗。
李齐齐缩了缩脖子，一溜烟跑回了屋子里。
李远山住的家属院，还是他年轻的时候厂里分配的。
修修补补用了二十多年也没装修过，家里有几个老物件比李齐齐年纪都大。
李齐齐对这个房子没什么印象，她很小的时候就搬去新家。她坐在铺着透明软垫的餐桌前，眼神小幅度观察周围的物件。
家里摆着很多的老物件，时间仿佛静止在了千禧年前后。
墙上贴着一张已经褪色的仙剑奇侠传海报，大红色的热水壶就放在电视柜旁边，日历还停留在上个月没撕。
李齐齐觉得新奇，眼神又转电视柜台上。看到上面有一张一家三口小时候的照片，旁边摆着她爸妈的结婚照。
她抿了抿嘴，把目光收回。
脑海中闪过自己小时候问妈妈为什么要离婚？
“感情不和。”简瑶没拿哄小孩的方法骗她，直接说道，“我和你爸爸过得互相都不开心，就分开了。”
感情不和还把结婚照放在这么显眼的位置，李齐齐瞥了瞥嘴。
李远山感觉从进屋开始就一直在忙里忙外，在厨房发出一阵乒乒乓乓的声音，拿着一盘切好的西瓜和柠檬水走出来。
“吃饭了没？”李远山问她，完全忘了李齐齐刚吃过一个他给的汉堡。
“来之前没吃。”李齐齐因为拘谨坐得笔直，手不停在桌子底下搓揉。
“那行，我给你出门买点。”李远山说着已经起身了，“生煎吃不？再来点柴爿馄饨，你小时候最爱吃的。”
李齐齐点头，说：“都行。”
“那你在家待着啊，别乱跑。”
见李远山出门，李齐齐一个起身走到窗边。从三楼阳台上确认他离开，才小心得关上窗。
皱着眉转过身，直勾勾盯着挂在客厅前面上的日历。
刚刚电风扇的风吹动日历纸，李齐齐注意到上面的字。