季鹤卿在今天的日记里写道：“3月30日,晴,今天是长生的头七，也是我带着他离开港城的日子。”
当天清晨,他怀里抱着好友的骨灰,面无表情地走出了港城一家旅馆大门。
他的朋友为了他们死了,可是这座城市的人们依然在无知无觉的过着他们快乐的小日子。
季鹤卿想,他这辈子最讨厌的地方就是港城了。
这座城市夺走了他这辈子最好的两个朋友。
他年轻的朋友,他才华横溢的朋友,他怀抱理想勇敢无畏意气风发的朋友，皆不得善终。
他们曾经约好同年同月同日死,最后他们都丢下了他。
英雄走的时候,不应该大雨倾盆,雷声滚滚为他鸣冤吗？为何今天却是个晴天？这样晴朗的天气，似乎就连他的悲愤也变得不合时宜起来。
突然，他的身体僵住了。
长街上，家家户户门前挂上了白色灯笼，大大小小的供桌比比皆是，很多人虔诚地跪在供桌前上香。
一个老人带着黑袖站在门前,手用力向上扬起,抛出大片大片的白色纸钱，纸钱迎风飞舞如白色群蝶。
“魂归来兮——”
“英魂千秋——”
季鹤卿幻想中的热闹嘈杂的大街此时肃穆极了,一向笑脸迎人的商户脸上也带上了哀伤。
过往行人皆神色如常，不见异色，他们穿着素净的黑白色衣服,很多人也带着黑袖，时不时会有人路祭前停下来，虔诚肃穆地上一柱香。
“老人家……”季鹤卿哑声问道：“你们这是在祭拜谁？”
老人花白头发在风中颤抖，眼中浊泪肆意流淌。
“我们在祭拜颜先生。”他仰头，又用力撒了一把纸钱，声音苦楚苍凉，“今天是他头七，我们怕他迷了路。”
季鹤卿抱紧手里的骨灰盒，泪流满面。
他以为他们不会记得。
可是他们记得。
长生啊，他们知道你为何而死。
长生啊，他们来送你了。
……
约翰近年来越来越后悔一件事——他当初如果拼尽全力阻止他的小朋友们回国就好了。
虽然他知道他的小朋友们很固执，虽然他知道他根本劝不住他们，但是他还是后悔，还是忍不住一次又一次的设想，如果他当初劝住了路易斯和顾，让他们留在美国，以后的事是不是就不会发生了？
这种后悔的情绪在他从颜夫人那里得知了路易斯去世的消息后，达到了顶峰。
他多么希望这只是愚人节的恶作剧。
可是望着眼前瘦到脱了形，神情憔悴的女人，他就无法继续自欺欺人下去了。
他的朋友，他这辈子的荣耀，他认识的最为天才的作家，屈辱且默默无闻地死于卑鄙可怖的暗杀，成为政...治的牺牲品。
他突然想起颜泽苍他们告别那日，哈利不无悲哀的话语：“让十几岁二十几岁的年轻人放弃文学，不得不去参与政治，不得不疾呼革.命，恰恰应证了那个政.府的无能和失败。”
大洋彼端统治古老东方大地的政.府是约翰毕生的仇敌，它接二连三夺走了年轻却才华横溢的生命，它同样夺走了约翰这辈子的荣耀。
路易斯是约翰最佩服的天才作家，如果他能专心文学的话，这个时代一定是名为路易斯的时代。
即便在路易斯这个笔名已经封笔16年的现在，属于路易斯的影响力也从没有在美国消失。
相反，随着时间的发酵，读者越发读懂了他作品里超越时代的深邃思想，为作者天才般的作品构思而折服。在他封笔后，他们才真正读懂了他的作品。
在当今的美国，很难找到一个像路易斯这样同时拥有广大女性和男性读者群体的作家了。
还有兰斯。
这同样也是在美国文坛引起轰动的笔名。
在起初，人们知道兰斯是因为他天才般的奇思妙想，他一手开创了好几种全新的通俗题材，凭一己之力带动了持续至今的通俗流行方向。直到现在，穿越重生和题材依旧备受读者喜爱，他们也绝不会忘记开创这一切的人的名字。
但是这些年，兰斯的这个名字越来越多的被工人们提及。比起他的通俗，工人们更喜欢由他作为原作、讲述无产阶级工人.运.动的漫画《工人的力量》。
这个被上流社会的绅士小姐们鄙夷的漫画被工人们如获至宝，在每一个不为人知的寒冷深夜里反复品读，从中汲取反抗和斗.争的力量。
美国工人.运.动的领袖吉恩曾经给守夜人报社寄来一封信，他在信中写道：“我们曾经在黑夜里哀嚎，资本家挥下大棒和长鞭，从我们的骨头缝里榨出油来，苍蝇们吮吸着我们的伤痂，路边的野狗虎视眈眈，预备抢走我们最后的骨渣。”
“我们从不抱有希望——希望是那些对生活还有期望、时间富裕到还有精力思考的人们才有资格拥有的奢饰品，我们不过是风吹过就能倒下一片的稻草，仅仅活着就已经拼尽全力了，实在是没有资格拥有做梦的权利。”
“也就是在这种时候，我们遇到了《工人的力量》，因为这部漫画，我们拥有了可贵的希望。高高在上的有钱老爷们鄙薄这部漫画，他们说它缺乏艺术性，故事粗俗不堪。他们太过高傲，所以他们没有看到我们举起的火把，他们不会想到丧钟正在为他们而鸣。”
据说，吉恩就是受了《火种漫画周刊》的影响，成为了一名工.人.运.动家和工人画家。
他的画不会刊登报刊杂志上，但是在厂房和街角，在工人们能看到的城市每一个角落，都有吉恩的涂鸦。
他的涂鸦线条粗犷锋利，颜色鲜艳，通俗易懂，在工人们中间得到广泛传播，工人们称他为“工人艺术家”。
资本家们咒骂兰斯，可是在深夜的酒馆里，工人们举杯欢庆，欢呼兰斯的名字。
直到如今，美国报纸甚至都遗忘了兰斯通俗作家的身份，把他称为工人作家。
如果全世界知道路易斯和兰斯其实是一个人，这个人还是一个被清国政.府杀害的华夏少年的话，不知道会露出怎么样惊讶、痛苦、愤怒的表情。
只要想想这一点，约翰在极度的悲痛中也想露出一个快意的笑容。
他红着眼，对颜静姝说：“颜泽苍这样的天才，绝不可以屈辱死在肮脏且无人知晓的小巷！世界需要知道清国政.府犯下了如何不可饶恕的罪孽！世界也同样需要知道，颜泽苍是一个多么伟大的人！我要让全世界的人都来追悼他，我要让他活在无数人的心中！”
颜静姝睁着同样通红的双眼，眼白泛着密密麻麻的血丝，“是啊，我的大哥是那样惊才绝艳的人，他绝不应该默默无语的死去，他值得一个盛大的追悼。”
……
第二天《守夜人日报》的头版头条刊登了这样一则讣告：
“守夜人报业集团的创始人颜泽苍先生已经于上月3月24号在港城被暗杀，享年39岁。
颜泽苍，1857年10月25日出生于中国孟县，1872年赴美留学，并在1876年创办守夜人日报。1878年，他牵头创办了全美华人报业集团，任集团的第一任董事长。1881年他辞去集团内事务，回国发展。在家乡的八年时间里，他大力行办实业和教育，造福海州当地数十万百姓。
颜泽苍先生在文学方面颇有建树。曾经以路易斯和兰斯的笔名相继发表《流浪汉穿成英国伯爵》《无法结婚的女人们》《寻侠》《工人的力量》等作品。除此之外，他还整理出版了15部印第安人口述史，重构美洲土著文明和文化……”
随着邮递员辛勤地把守夜人日报投递到美国的各个角落，这则讣告也进入千家万户，收获此起彼伏的惊呼声和不可置信的哭声。
三十多岁的汤姆趴在餐桌上嚎啕大哭，全身都在哆嗦。
玛利亚和孩子们被吓坏了，“亲爱的，发生什么了？”
“爸爸！你怎么了！为什么哭啊！”
汤姆抬起头，无力地把报纸递给了玛利亚。
然后汤普森家的孩子们惊恐的看着他们的父母抱头痛哭，他们哭的那么伤心，仿佛失去了什么重要的珍贵东西。
他们也的确失去了重要的珍贵东西。
汤姆在失去了年少时的朋友的同时，也永远失去了自己这辈子最喜欢的作家。
而玛利亚，她不仅失去了年少时的初恋和梦，还失去了她奋斗到现在的精神支柱。
……
在这一天，全美的无数男人女人都在嚎啕大哭，无数孩子们惊恐的注视着他们的父母，不明白究竟发生了什么。
他们不知道，他们的父母也曾经是小男孩小女孩。
小男孩梦想行侠仗义，练就绝世武功，小女孩梦想独立自由，拥有不悔人生。
现在，给小男孩小女孩造梦的人死去了，他们满心愉快的童年美梦彻底崩塌了。从今以后，每当他们回忆起童年的梦想，都会想起今天，想起带给他们幸福岁月作家的悲惨结局。
……
季鹤卿乘坐的轮船停靠在旧金山的码头时，是一个没有星星的深夜。
夜云遮天蔽日，海水轻轻拍打着海岸，波浪偶尔闪过一抹亮光，不知是倒映的船上灯火，还是鱼的鳞片。
一向灯火通明的码头上这次却没有点灯，在船员们惊讶的目光中，一望无际的摇曳的烛火盛开在海岸上，像漫山遍野的流萤，也像一瀑华美璀璨的银河。
烛火照亮一张又一张肃穆悲伤的脸，他们虔诚的捧着手中的蜡烛，长久的沉默凝望着海面和轮船，泪水涟涟，默默哀悼。
站在最前方的女人有一张季鹤卿无比熟悉的脸，她抬起头，苍茫双眸透过船栏上的拥挤乘客，准确无误的对上了季鹤卿疲惫的脸。
她的手上，也捧着一个蜡烛。
乘客们议论纷纷：
“发生什么了？”
“为什么他们都手捧蜡烛？”
“他们大概是在悼念某个不幸逝去的人吧。”
“这里有多少人？我猜差不多得有几万人！上帝啊，那一定是一个了不起的大人物！”
季鹤卿眼中酸涩难忍，然而他的泪早已哭干，此时只觉得酸痛肿胀，可是他的心脏却在欣慰的哭泣着。
他小心抱着手里的骨灰，跌跌撞撞跑下了船。
船下，美国万千烛火为他的朋友而燃。
他值得烛火长明，永恒怀念。
作者有话要说：下一个论坛体番外～
本章继续抽100个红包～感谢在2020-07-0801:04:58~2020-07-0900:13:19期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使：厄夕1个；
感谢投出手榴弹的小天使：zikongli2个；卡夏缇娜、391842561个；
感谢投出地雷的小天使：书澄、妙耳东风、每天都很闲凉舒得、鎵、猫莫、物是、濯濯、无疆华重、一战成名、甜味、篱婳同学（真不是李华、右手鱼、归踪zhe1个；
感谢灌溉营养液的小天使：二月十一84瓶；苏如是60瓶；夕颜59瓶；咕咕噜噜噜50瓶；骆一锅的猫爬架45瓶；alessandro35瓶；昶夜、鎵、蔷蘼、月阙也30瓶；无趣罢24瓶；歌歌、江花边月笑平生、夜良半北、从心怂、小小、kelly、余生、专注错误表白一百年、幻世梦逍遥、嘻嘻～、阿洛20瓶；馒头先生、何觅何、白夜茶、取个鬼名字15瓶；2货14瓶；茫然姐12瓶；归南11瓶；沉水倦熏、樱草熏香、晨曦、庄周梦蝶、爱上你哦、狐白川、云山千叠、禛颜、青、冲田君激推bot、上善若水、霍齐亚·阿基曼、从你的全世界路过、白驹过隙、九千岁10瓶；每天都很闲凉舒得9瓶；宇智波泠8瓶；半夏桃夭6瓶；闻人盼巧、轻沾、风挽华、清河、鹿困(?д?;)、桐花声、无名、甜味5瓶；倾尽天下、五行缺水4瓶；乐景催你学习啦、小爱亚、不提他测、艾拉丁、眷梨儿、可乐优3瓶；更觉效颦难∞、祭亓、临渊、浔麑爱吃糖、卑微清鸦在线作死2瓶；芸豆、机智的清冷、喵大王、生生、巫婆婆婆婆婆婆、玄、可爱的肉包子、gigi小魔女、容与、公良痴柏、八月的葵花、(≧w≦)、不想出被窝、诛心青玉、明月碧水间、ㄑㄧㄥ、晓得了静、饮茶、baierbai、锵锵锵锵锵~1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！