周末过去了，五岁的沈清筠要上幼儿园。
小姑娘晚上不想起床，两只手扒在床沿，却还是被苏妈妈扯了起来。
她被迫套进衣服里，眼睛都睁不开，站在板凳上对着镜子刷牙。
因为她自己赖了半天，已经快赶不上时间了，苏妈妈不停催她快点吃早饭。
沈清筠慢条斯理，不急不忙地咀嚼嘴里的肉包，苏爸爸放下报纸，抬了抬眼镜笑了下。
他看了看时间：“我一会儿开车送你，别急，慢慢吃。”
苏妈妈拍了他一下：“慢什么慢！”她直接把沈清筠盘子里的包子装进塑料袋，系在她手腕上，唠叨着：“校车一年800多，订了就得坐，快去，来不及了。”
她把豆浆装进小姑娘的粉红小水杯里，挂到沈清筠脖子上：“豆浆在车上喝，别冷了。实在喝不完上课喝，包子吃不完就上课偷偷吃，别扔了。”
沈清筠：“……”
这什么妈？天天让她上课偷着吃东西。
她被匆匆忙忙送出门，刚巧在门口碰见正站在车门口的季家。
小姑娘脖子上挂了个水杯，手腕上系着装着包子的塑料袋，背上还背了个超级大的书包，看起来累得很。
苏妈妈说要多考虑以后，就买了个超级大的书包，说以后上了小学还能用。
于是沈清筠经常背着这个快有她高的书包上学。
这书包大得学校抽屉都塞不进。
沈清筠看见了乖乖背着黑色书包的小少年。
她抬手打个招呼：“嘿呦，哥哥！”
季辰祈闻声回头，沈清筠笑着冲他招手。
“啪嗒”一声，系在手上的包子掉在地上。
此时苏妈妈正和季妈妈攀谈，没注意到，沈清筠赶忙想弯腰把包子捡起来。
但是胸前挂的水杯因为太重，随着她的动作直接砸到地上。
苏妈妈回头。
沈清筠暗道不好。
可能碍于有外人在场，苏妈妈皮笑肉不笑：“怎么弄掉了？小梨快捡起来。”
沈清筠一只手抓住水杯，另一只手捡起了包子，拍了拍塑料袋上的灰。
呼，算是季家人救了她一命。
不然沈清筠怀疑苏妈妈会直接揪起她的羊角辫把她臭骂一顿。
小姑娘屁颠屁颠跑到季辰祈身边，动作略笨拙地从自己口袋里掏了一块糖出来，递给他。
“今天的糖，给你啦！”
季辰祈淡淡盯了一下，接了过去，塞进自己口袋，轻轻淡淡“嗯”了下。
他又从自己书包夹层里拿了一条口香糖，直接剥开塞进沈清筠嘴里。
小少年低眸回答：“还你的。”
沈清筠愣愣嚼了下。
这熟悉的橘子味。
她忽地听到苏妈妈叫她：“小梨，校车快来了，过来等。”
沈清筠“哦”了下，她又扭头过来少年：“哥哥你上哪个幼儿园？”
“小鱼幼儿园。”小少年声音略显稚嫩，吐词却很清晰，好听得像江涛不急不慢冲走岸边的沙砾，清幽悦耳。
小姑娘点点头：“跟我一个啊！”
苏妈妈又催了她一遍。
沈清筠冲他摆摆手，道别：“我要上校车了，到学校里了再和你玩。”
女孩跑了过去，季辰祈看见季妈妈冲他招手，也跟了过去。
季妈妈问沈清筠：“小梨和哥哥一个学校呢，今天要不要坐我们的车跟哥哥一起上学？”
沈清筠抬头看着温婉的女人，突然摇了摇头。
“我妈说校车一年800块！很贵，我得坐。”
她叹口气：“都怪我们家太穷了，买不起小汽车。”