“什么？”林恒听到这句没头没脑的话，疑惑看过去：“他不是？他不是什么？”
霍承安没有回答林恒，他侧目看向车窗外，浓重夜色给深邃五官铺下一层阴影。
林恒扭头看了他几次，见他没有半点要说话的意思，也不再开口，过会伸手：“烟。”
霍承安直接掏出一盒递过去，林恒又管他要火：“我开着车，你给点一下。”
火苗簇地跳起，霍承安拿出的打火机是纯黑色的，有点掉漆，看得出来用了很久。
“上回你生日我送你的那个怎么不用？”林恒就着他的手点着烟，瞅了眼。
“用习惯了。”他淡淡道，喝了酒不想说话，干脆闭上眼。
一时安静下来。
因为要开车，林恒没喝多少，只随便灌了两口酒，精神得很，干巴巴地转着方向盘略感无聊，随手扭开了收音机。
电台女主持人的声音如涓涓细流，南方姑娘的呢哝温婉尤其适合这种夜，听众躁动的心在她的声音之下，片刻就能被抚慰。
是个文艺电台，深更半夜的小清新听起来也颇有情调，总好过情感解答，林恒不太挑，将就着听了。
过一会儿放起了英文诗，流利纯正的发音听起来相当悦耳，林恒默默在心里赞了一声。
他和金玉其外败絮其内的普通公子哥不同，当年高考，自己凭本事认认真真考进了985高校，大二下学期拿到三所藤校的offer，他从耶鲁学成归来后，便开始逐步接管家里。
按他家的条件，他不一定要从商，他爷爷也希望他能走更高的路，无奈他经商极有‘天分’，只得由他。
霍承安是林恒大学的室友，当初留学时，林恒最大的遗憾就是他不肯和自己一起去。
伸手推了推小憩的霍承安，他道：“这两天有空没，我爷爷说挺久没见你了，让你回家吃个饭。”
“明天。”霍承安睁眼，淡淡道。
“……行。”林恒实在是痛恨他这个言简意赅的毛病，又无可奈何，只得道：“那我明天上午打个电话回去说一声，今晚去你那睡，怪晚了。”
霍承安嗯了声。
“我说，那事你到底怎么想的？”林恒逮着空和他聊起来，“郑家那姑娘到底行不行？”
“我没兴趣。”霍承安回答地毫不犹豫。
“虽说结婚这事儿确实够呛，但也不可能一辈子不结，对不？郑家论家世论实力都挺不错，你好歹和人见个一面再说啊。”林恒劝道。
他们这个圈子，他们这些人，遇上一个相当的，看得顺眼的，彼此搭伙凑合着过也就算了，奢求真爱太不切实际。
“论家世论实力，郑小姐嫁给我反而委屈。”霍承安转头看窗外，“他们看中的是你们林家的名。”
林恒不乐意听了：“你说的这叫什么话？要真看中的是我们家的名，她怎么不直接奔着我来啊？人一开始看上的就是你，我妈都说了，郑家那边私下里托了好几回，说是让我妈给牵线，你倒是见都懒得去见……”
林恒的爷爷当初正式摆礼认了霍承安这个干孙，对外态度一直都是‘他是我们家的人’，但若是霍承安自己没有真本事，别家光看这个不切实际的名头还真不可能会相中他。
“你说说，郑家的几个儿子有哪个比你能耐？不说二十八岁就坐稳pe这行的头把交椅，你单让他们熬过12年那会儿的坎儿给我看看！嗯？搁他们身上估计裤衩都得赔光！哪点比你强啊？除了投胎投的好。”林恒不屑地撇嘴，他重感情，不管霍承安是不是林家干亲，都是他兄弟，他最见不得霍承安用这种无所谓的语气妄自菲薄。
霍承安不想谈，“这件事以后再说。”
路灯一阵一阵照在他脸上，表情看不真切。
林恒说也说不动他，奈何又奈何不了他，默叹一口气，看着他平静的侧脸，突然想起了刚认识他的时候。
大学新生报道那天，林恒进门的时候看到的第一个人就是霍承安，彼时他穿着一身一看就很旧的衣服，默默地整理着床铺。
林恒一开始觉得，这人冷着张脸真有意思，各种热情各种逗他，可无论是发烟给他、邀他打篮球、邀他上大课亦或是请他吃饭，他统统冷淡拒绝，不仅如此，面对林恒时话非常少，有时候在路上照面，还会装作没看到，连招呼都不愿意打一个。
霍承安家条件不好，林恒很快就观察出了这个结论，他吃的食堂餐是最便宜的那种，几乎不见肉的影子，或到周末或平时没课的时候，他就会去校外做兼职。
林恒一点都不同情他，反而觉得他这人有毛病，家里条件不好就甩脸子给富裕的同学看，亏得他们还是室友，亏得自己还拿热脸去贴他的冷那啥！这不是白瞎吗？
然而要命的是，这脾气古怪的人还挺优秀，不管什么事总是压在自己前头，林恒心里怎么想怎么不痛快。
打那以后，林恒就开始了排挤及欺负霍承安的日子，这一针对，就针对了大半年。
后来是因为什么事化干戈为玉帛的？
哦对，后来……
“你该不会，还没忘记那人吧？”
林恒突然开口，话音落下，他看见霍承安的眼睫轻颤了下。
“我真搞不懂，不就是早恋一回，就算再加上初恋的光环加成，也不至于这么多年念念不忘吧？那人到底何方神圣啊，我是真好奇，能把你这个木疙瘩折腾成这样，得美成天仙了吧？！”
霍承安半晌才动唇：“我没有，你别瞎猜。”
“没有什么？没有念念不忘？”林恒不满地斜了一眼。
他对霍承安那个第一次也是唯一一次交过的女朋友，真的是好奇到不得了的地步，无奈霍承安藏着掖着，跟捂宝贝似的，半个字详情都不肯透露，从大学到现在，他追问了没有一百次也有九十九次了，霍承安愣是连名字都不肯说。
想想有点气闷，林恒不再搭理他，把收音机声音扭大了些。
夜色深重，路灯映射出的黄色光晕在车窗外飞快掠过，慢慢连成了一线。
电台里正放着拜伦的《春逝》，霍承安的眉头微微压平，绷成了不太轻松的弧度。
深沉醇厚的男声温柔地念着英文：
假若他日相逢，事隔经年。
我将何以致你？
——以眼泪，以沉默。
赵贞带许佳回去住了一夜，年轻大姑娘精神旺，大晚上睡不着，拉着赵贞倾诉她和聂回的那点事儿。
从相识的第一天说起，对她好的对她不好的，那语气时起时伏，一直到晚上发生的事情，终于惆怅起来。
她说：“我从来没奢望他能给我什么爱啊真心啊，明明对交易关系清楚地很，可为什么我这心里，还会这么难受呢？”
赵贞平躺在她身边，视线从窗外爬到天花板上，没有回答她的问题。
女人就是这么奇怪的一种生物，细腻、多愁善感，又有些难以理解。
有些事明知不可行，但偏偏理智控制不了，比如对一个人有感觉，又比如爱。
许佳又问赵贞：“你说，真爱这东西被人说的这么玄乎，到底是个什么啊它？”
赵贞轻轻哼笑：“谁知道呢？或许就是因为大多数人都不知道，所以它听上去才特别有吸引力。”
“也对。”许佳揪着睡衣领口的花，眉头变换了好几个形状，就是不曾舒展。她侧头看向赵贞恬静的面容，眨了眨眼：“你有爱过的人吗？”
“我？”那双直勾勾盯着天花板的眼里，瞳孔微缩了一下。赵贞翕目，半晌睁开，轻轻动唇道：“有。”
“嗯？谁啊？是什么样的人？”许佳来了兴趣。
许佳一直觉得赵贞很奇怪，她认为红坊那些贵客不是良人，不想和他们纠缠，这情有可原，可私下也没见她和什么男人来往，前几天她过生日，许佳送她两张卡，还以为她会找个男人放纵一回，谁想事后一问，那晚上她居然是一个人住的！
好嘛，这对男人兴致缺缺的模样，许佳都忍不住要怀疑她是不是喜欢女的了。
赵贞的声音很轻，潜藏着一丝丝难以察觉的伤感：“他是个……很好的人。干净、正直、坚韧、善良……我花了好大的力气才追到他，和他在一起的时候，很开心，开心到让人觉得每一天都过得飞快。”
“然后呢？！”许佳第一次听她这么夸一个人，还是一个男人！八卦之心熊熊燃烧，瞬间忘记了自己前一刻还在为聂回心伤。
“然后……我甩了他。和他说分手的那天天气很好，空气里看不到一丝灰尘，学校里的学生都在议论，他是年级第一名，却被我这个嚣张的中等生玩弄了感情。”赵贞抬手挡住了眼睛，最后一句低到几不可闻：“……所有人都是这么认为的。”
许佳果真只听到了前面的那句，惊讶地睁大眼：“什么？你怎么会做这种事？不可能！”
她叽叽喳喳，仿佛替自己辩白：“说别人玩弄男人我还信，说你？不不不，打死我都不信！”
赵贞勾起一边唇角。
可能或不可能都没意义了，反正，事情早就过了九年。
所有好的坏的，都已经在时光掩埋之下。
她似是真的累了，叹道：“睡吧，你明天还得回学校……”
许佳拧着眉纠结了好一会儿，又觉得自己争这个有点傻，揉揉脸，把被子拉到肩头，躺下睡了。
第二天是赵祁敲门喊醒她们的，赵贞下厨做了午饭，吃完以后两个大学生各自回学校，她绑起头发，准备如往常一样开电脑。
三点多的时候经理打来电话，让她去红坊一趟，赵贞愣了半瞬，随后脑子转过弯来。
“是要解雇我吗？”或者说是让她提前离职。
那边默了默，嗯了一声：“你性格太拗，又太冲动，待在这种地方实在很危险，你也知道那些人各个都不是好惹的，若是一不留神得罪了谁，我们也保不住你……反正你已经递交了辞职信，现在离十五号也没差几天了，早点放松，好好休息！”
捏在手机边缘的手紧了又松，松了又紧，如此几次，赵贞才道：“我明白了，马上过来。”