这一次，他只有这个人人生中一半的记忆。
程卿，二十七岁，企业高管，出了名的高冷之花，英俊多金会赚钱，虽然看起来不好接近，却是一等一的好男人。
对于程卿这二十七年来的心路历程以及经历，男鬼是很清楚的，但从二十七岁往后，他就什么都不知道了，似乎他附身在这个男人身上，只是为了要替他把日子过下去。可程卿的寿命是五十四岁，为什么他只有一半的记忆？
程卿的心愿是什么，男鬼也不清楚。
对于程卿，他基本上就只知道这么多。父母早年离异，早早一个人生活，离婚后父母很快再婚，他没有选择跟他们中的任何一人，而是自己过，学习成绩向来名列前茅，成功考取国家一等学府，顺利留学，取得高学历，然后作为公司亚洲区的首席执行官回到国内，每天过着简单而有规律的生活。
家，公司。家，公司。除此之外，没有任何地方可去。除了工作还是工作，虽然不能说是工作狂，但程卿的确是把大部分的精力都花在了工作上。对他来说，可能工作是最让他打心底喜爱的吧。
他不曾谈过恋爱。说来也是奇怪，活到二十七岁了，连女朋友都没交过。
没有暗恋过谁，没有心仪的女孩，甚至没有对爱情的渴望，他竟然……连欲|望都没有。整个人都是清心寡欲的，于是随着时间累积，逐渐成熟，岁月沉淀，他变得越来越难以接近，他不再习惯笑，也不会对他人释放出善意，他独来独往，永远都是一个人。
所以男鬼根本不明白，自己附身之后要做什么。他每天都按照程卿的生活轨迹，按部就班的七点半起床，八点钟吃早餐，八点半驱车前往公司，九点开始上班，十二点下班，到公司餐厅用餐，下午两点继续上班，七点下班后，他开车回家，自己烹饪。
他是个优秀且品位很高的男人，他享受烹饪的过程。每当这种时候，他会用放一张古典音乐唱片，一边听一边处理食材，然后在音乐声中完成自己的晚餐，坐到餐桌前，优雅而安静地一边欣赏音乐一边用餐。
吃完晚餐，将餐具清洗完毕，一般情况下大概是十点钟。接下来程卿会回房洗澡，洗完澡后看会书，在十一点钟准时入睡，第二天早上七点半醒来。
日复一日，年复一年。即使一直都是一个人。
附身后的第一年，就这样平淡地度过了。渐渐地，程卿的生活上了轨迹，他心中也不再总去想真正的程卿到底想要什么。但偶尔也会好奇，按理说每个世界的任务会越来越麻烦，可这个世界简直简单平淡的过分，只要这样好好待着，帮程卿活到五十四岁就可以了吗？
这天中午下班的时候，程卿出了电梯，结果迎面冲过来一个身影直直地撞到了他，他踉跄了下，幸好一手抓住还没合起来的电梯门框，然后闻到一股甜甜的糖果香。
很好闻。
撞进程卿怀里的女孩恰到好处地抬起头，一双乌黑的眼睛显得外明亮动人。程卿对有着水汪汪大眼睛的女孩子很有好感，因为这样的人像极了他在上一个世界养得一只叫做小橙子的猫。所以他把女孩扶正站好，轻声问：“没事吧？”
“没、没事……”女孩的脸蛋羞得通红，长睫毛眨呀眨，可能也知道这都是自己莽撞。她悄悄吐了吐舌，对程卿露出阳光般的笑容：“对不起呀执行长。”
“没关系。”
程卿虽然是公司的负责人，但员工太多他根本认不来，对女孩点了下头，他走出电梯，女孩进了电梯后不由自主地望着他，眼睛都看直了。
程卿按部就班的到了餐厅，吃完午餐后似乎听到有人提到了自己的名字。他循着声音看过去，就在不远处，隔了两个盆栽，一群穿着公司制服的女人在往他这里看，见他看了回去吓得连忙扭头，只有一个女孩有勇气往这边看，还露出了大大的笑容。
程卿愣了一下，认出这是刚才在电梯口撞到他的女孩。对方的笑容太热情太可爱，他不由自主回了一笑，起身把餐盘端起来。
程卿走后，女孩双手捧腮：“真帅啊……都说执行长帅，我以前都不信，今天见了庐山真面目才知道他们没有夸大其词。”
“那当然，咱们自己执行长肯定是几个执行长里最帅的。”一个戴眼镜的女员工满脸花痴。“只可惜可远观不可亵玩，谁敢接近他啊。”长得帅的确是真的，但那种冷冰冰的性，靠近了会不会被冻成冰块？再说了，肯定是会被拒绝的好吗？那就丢人了。
结果女孩却噘嘴说：“我觉得他看起来不像是那种傲慢的人，总感觉……挺温柔的。”中午那会儿就感觉到了，本来他是可以躲开的，但他并没有，因为如果他躲开，她绝对会一头撞上电梯门。而且在她撞了他之后，执行长还伸手扶了她一把，等到她站稳了又立刻跟她保持安全有礼的距离，这样的人怎么看也不像是其他同事口中说的高岭之花啊！
“温柔？！dy，你眼睛是不是不好使啊！”女同事扑哧一笑。“我就没见过比执行长更高冷的人了！”
dy看她们都不信自己说的，不服气地撇撇嘴，她绝对不会看错，也许眼睛会欺骗一个人，但下意识的动作却无法掩饰。真像同事们说的那样，执行长是个冷血的工作狂，他怎么可能会对她笑，还扶她？
不过话又说回来了，从来都没有人敢跟执行长表白，因为大家都认为他肯定会拒绝。想到这里，dy问：“你们谁跟执行长表白过吗？倒追过吗？”
“没有没有，我们哪敢啊！”
“当然没有！肯定会被拒绝的好吗？”
“是啊，这种一眼就能看出来的结果谁要去试试啊！”
“我要去！”
众人震惊地看着dy：“你疯了？！”
“我觉得他很好。”dy用力点点头。“真的，觉得他特别特别好，所以我想试试。”
dy平时就是个天真可爱的小妹妹形象，二十出头，长得漂亮不说，一双眼睛尤其干净，让人一看就有好感，可是问题来了，一个萝莉跟一个高冷大叔——这搭配吗？
仔细想想的话，好像还挺搭的吼？
dy握拳：“你们等着瞧吧！我一定会成功的！”
“……你才见执行长第一面，这么快就一见钟情？”有人不敢相信。“别看男人帅就喜欢啊，我跟你说，帅男人大多数都很花心的！执行长长的那么好看，你追不上还好说，追上了还不天天担心被人挖墙脚？”
听了这话，dy不服气地说：“我刚进公司一个月，你们都在公司好几年了，不也没挖到这墙角吗？这说明执行长肯定很专一——”
“也有可能他是个gay啊！只喜欢男人不喜欢女人，那看不上我们就很正常了。”
“没错没错，我们都觉得执行长是个gay。”众女点头，dy知道她们都不信自己，也没再多说话，只下定决心道：“你们等着瞧吧！”
这件事对程卿而言只是个小插曲，他几乎是立刻就忘记了这件事。直到一个星期后，因为某个case他必须留下来加班，晚上九点多才做完，刚出公司，就看见一个纤细的身影在公交站牌下面等车，初夏的晚上还有点冷，风一吹，女孩露在外面的双腿就抖了抖。
程卿开着车到了她面前，降下车窗：“怎么还没回去？”
“执行长？！”dy惊喜地叫了一声。“你、你怎么会在这里？”
“你怎么现在才下班？”程卿问。
“啊……我下午的时候不小心做错了文件，留下来加班改，才改完不久呢。”她看看手表又看看公交时刻表，嘟哝道，“不是说九点半有一班吗，这都九点四十五了……”
“上来吧，我送你回家。”
dy眼睛一亮：“真的吗？”
“嗯。”
她开心地笑了，程卿下车走过来，为她把车门拉开，并提醒她系好安全带，然后人回到了驾驶座上，问了dy的住址后踩下油门。dy悄悄扭头看他，程卿的侧脸显得无比好看，尤其因为是晚上，光线原因，有些瞬间dy以为自己看到了神。
长得这么好看……还这么温柔……她抓紧手里的包包带子，问道：“执行长，你吃晚饭了吗？”
“没有。”
“那……要不我请你吃个饭吧，就当是你送我回家的谢礼好了。”没等程卿拒绝，她就说，“但是你可别嫌弃我只能请你吃路边摊哦，太贵的我请不起，我现在月薪五千，光房租就得一千八呢。”
程卿本来是想拒绝的，这么晚他已经没什么胃口了，可是看到女孩忐忑期待的眼神跟紧张绞扭在一起的双手，微微一笑说：“那好吧。”
dy立刻就高兴起来，她指挥着程卿开车，两人停好车后，程卿才发现不远处有一家牛肉面店。他看向dy：“就吃这个吗？”
“对呀，这家面特别特别好吃，而且还实惠，十五块钱好大一碗，超级多牛肉。”想想都要流口水。“我从上班以来，每次加班都在他们家吃面。”说完她挠挠头，“不过执行长你应该吃不惯吧？你看起来就像是喝红酒吃牛排用刀叉的那种贵族……”
“我也是普通人家出身。”程卿淡淡地说。“走吧，我有些饿了。”
他打断了dy即将出口的自卑，率先走在了前面，dy眨巴着眼睛看着他，再一次确认，这的确是一个很温柔很温柔的男人。她对着天空笑了笑，抓着包包带子跟了上去。
老板已经认识dy了，看到她来就打招呼：“又加班啊？”
dy对程卿不好意思地笑笑：“我笨手笨脚的，好多简单工作都会做错，所以只好留下来加班……不过执行长你别开除我啊！我就是还不熟，等到上手了就不会这样了！”
程卿摇摇头：“不会。”
老板很快端了两碗牛肉面来，雪白匀称的面条在汤汁中显得整齐又诱人，面汤散发出令人食指大动的香味，翠绿的葱花和香菜漂浮在汤面上，大片大片的牛肉覆盖着面条，红色的辣油让人食欲大开。
dy拿起筷子，“我要开动了！”
她是真的饿了，在程卿面前她也不想保持有的没的形象，直接捞起面条就往嘴里送，吃得很香。看着她的吃相，程卿也有了食欲，他吃面的样子也很优雅，好看的叫人心动。dy吃了整整一大碗，连面汤都喝了个干净，才摸着肚皮瘫在椅子上：“真好吃……但是我吃不下了……”
程卿擦过嘴巴后说：“味道的确不错。”
“是吧？”dy嘿嘿一笑。
两人休息了会儿，结账的时候老板对dy暧昧一笑：“男朋友啊？长得真帅。”
“啊？！”dy一愣，连忙摆手解释：“不是啦！他是我上司而已啦！”
老板一脸我懂我懂：“好好好你说是啥就是啥。”找了零，又小小声跟dy说。“这么帅的上司，先下手为强！”
dy紧张地看了程卿一眼，舔了舔干燥的唇瓣，也不知他听到没听到，反正脸色还是挺正常的。
程卿把她送回家，看着她房间的灯亮起来才驱车离开。dy躲在窗帘后望着他的车子逐渐消失于视野。
第二天中午下班，程卿习惯过二十分钟再下去。因为刚下班的时候员工特别多，电梯里也特别挤，而他尤其不喜欢人多的地方，更不喜欢在狭窄的空间里和那么多人拥挤在一起。
但是十二点十五分的时候，他的办公室突然有人敲门。程卿愣了一下，按理说这时候秘书已经下班了……但他还是说了一声请进。
进来的是dy。她穿着公司制服，一双大眼睛扑闪扑闪，明明是个成年女性，可就是这双眼睛让人觉得她无比真诚。程卿讶然：“你怎么来了？”
dy有点不好意思。她把藏在背后的双手拿出来，程卿才看见她手上拎了保温盒，然后dy走上前把上下四层的保温盒放到他办公桌上，低着头说：“我的手艺可能不太好……执行长你尝尝，我、我先走了！还有同事在等我呢！”
生怕程卿拒绝，她跑的比兔子还快。程卿盯着桌上的保温盒很久，才将其掀开。
一层是煮的蓬松喷香的米饭，一层是色香味俱全的炒菜，还有一层是玉米浓汤，最后一层是切得整整齐齐还摆成了花朵造型的饭后水果。
他拿起筷子吃了一口，dy刚才说她的手艺可能不太好，真是太谦虚了，她的手艺比起五星级大厨来也不遑多让！
程卿把饭菜吃了个干净，并且把饭盒洗好放了起来。
下午下班的时候dy就偷摸摸上来了，还左右张望一番，像是怕被人发现。程卿淡淡地看着她小偷一般行径，道：“你在藏什么？”
“被人看到就不好了。”她挠挠头。“不想被人说我抱大腿。”说着眨巴着大眼问：“怎么样，我做的饭味道如何？”
“很好吃。”程卿从不吝于夸奖。“但是以后不需要这么麻烦，公司的午饭也是很好的。”他不舍得拒绝任何人的好意，也许对他人来说只是举手之劳，在他而言却是难得的温暖。
他知道dy想要什么，但他给不了。
所以不想让她越陷越深，倒不如一开始就拒绝的干干净净。“而且我们只是上下属，并不是情侣，被人知道了很不好。”
“现在不是，以后不一定不是啊。”dy脸红的要命，听得出来这样大胆的话是第一次说。“而且、而且我们就不能做朋友吗？执行长你一个朋友都没有，你如果总是想和人保持距离的话，那样是不行的！”
“我没有……”
“虽然你觉得你没有，但你就是给人这种感觉啊。”dy很不可思议。“你看看你的脸，长得这么帅，平时又一句话都不说，也不怎么笑，别人当然会觉得你不好接近啊！”
程卿：“……那我应该怎么做？”
“多笑笑？”
“我现在挺好的。”他把洗干净的饭盒拿出来交给dy。“谢谢你的关心，我很高兴。”
dy抱住饭盒，低下头，不住地用脚尖碾着脚下的地毯，然后咬了咬嘴唇说：“我明天再给你做午饭吧？”
“不用这么麻烦——”
“一点都不麻烦。”她一直不肯抬头，程卿感觉她的声音似乎带着哭腔，他叹了口气，改口道，“那至少让我出食材费吧。”
两人愉快地达成了共识，dy再一次确认这个男人是真的无法拒绝别人的请求，但也不习惯占别人的便宜，所以她最后开开心心地抱着饭盒回家了。
从这天开始，dy每天都给程卿送午饭，他们两人的关系很简单，就是朋友，普普通通的朋友，但是dy跟程卿熟了之后才露出真面目，她其实是个特别爱唠叨的女人，什么都要管，什么都要操心，偏偏自己又笨笨的，并不是什么事都能做得很好。
两个人逐渐熟悉起来，程卿每天除了上班回家睡觉之外又多了一件：那就是和dy共进午餐。
他付了两人的食材费，dy则负责加工，这样互不亏欠，挺好的。
时间慢慢过去，公司里人人都知道dy跟执行长之间的关系。在外人看来，他们两人就是男女朋友。当然，没有人会在他们面前讨论这种八卦，程卿不擅长感情问题，也从来没有注意过。dy则是大大咧咧根本没意识到，于是美妙的误会就这么形成了。
这个周六放假，在dy的强烈要求下，程卿答应参加员工们的野餐活动。大家都没想到执行长会一起来，所以个个都有些紧张，程卿虽然坐在车里，却不习惯跟人聊天，所以他就一个人坐在那儿，dy到了之后发现了这尴尬的局面，她扶额叹息，就知道会是这样……
全车的员工，估计也只有她一个人敢坐到程卿身边。她对程卿露出自己的招牌灿烂笑容，程卿也目光柔和的回了一个，dy从包里掏出一条巧克力塞给他，“吃早饭了吗？”
“吃了。”其实就是喝了杯咖啡而已。
dy摇头：“是不是只要给你吃的，你什么都好说话啊。”她现在算是看出来了，程卿根本就是个吃货，感觉用吃的就能收买他。之所以自己比其他人都更容易走进他心里，其实是因为自己有一手好厨艺，做出来的饭菜又很合他的胃口吧？
程卿摇摇头，他的确很喜欢吃东西。对于忘川河里的鬼魂而言，人类所拥有的一切生理机能它们都失去了，因此在得到肉身后，通过食物，能让他感觉到自己还活着，是活生生的，有着生命，不让人痛苦难过的。
出发的途中有人放了卡拉ok，dy问程卿要不要唱，程卿摇头，他根本就不会唱歌，但是听到别人唱，也很想笑。即使是荒腔走板的歌声，也透着鲜活的生命力。
跟自己……是不一样的。
他闭上眼，把最后一口巧克力放进嘴里，倚着椅背假寐。
dy也蹦起来去抢话筒，和其他人的歌声一比，她唱的简直就是天籁。她唱的是一首情歌，甜美的声音诠释的非常到位，可是唱完了回到座位上才发现，程卿早就睡着了。
对天翻个白眼，可是又忍不住放轻了动作，不想吵到程卿。他睡着的样子很安静，这时候他就显得外温柔，不再像平时那样拒人于千里之外了。dy悄悄抽出自己背包里的小毯子，趁着没人注意给程卿盖上，然后装作什么都没有发生过，安静地听其他人唱歌。
这么闹腾的环境里，程卿却睡得无比甜美。